几个世纪以来，英国王室成员都过着奢侈的生活，从食物到住房再到医疗，应有尽有。但生活中有一些伟大的均衡器，无论他们在其他方面有多么特权，王室成员仍然面临着和他们的臣民一样的癌症风险。

特别是在过去的一个世纪里，但在历史上，英国王室也收到了许多官方和公开的癌症诊断。在其他时候，虽然没有官方诊断，但历史学家和医学专业人士根据记录的症状，可以很好地确定这个人患有癌症。和其他人一样，他们与癌症斗争的结果各不相同，一些人接受了治疗并活了下来，另一些人死于这种疾病，而对于在世的王室成员来说，有些战斗一直持续到今天。

从都铎王朝时期到21世纪，这就是英国王室癌症的悲剧史。

玛丽一世

玛丽一世女王是亨利八世与阿拉贡的凯瑟琳所生的孩子，她是亨利八世六个妻子中的第一个。她同父异母的哥哥爱德华六世在15岁时去世，没有子嗣(在与简·格雷夫人共度了九天之后)，玛丽于1553年登上王位，并很快嫁给了她的堂兄西班牙的菲利普亲王。结婚几个月后，她宣布自己怀孕了。考虑到她已经37岁了，她的丈夫也不喜欢她，宫廷里的人都很震惊，但看起来她确实怀了一个孩子，因为她的肚子变大了，而且她声称感觉到胎儿在动。

然而，事情慢慢变得明朗起来，玛丽并没有怀孕，尽管女王一直坚持说她怀孕了，直到她“怀孕”11个月。几年后，同样的情况又发生了，这一次，玛丽在一年多的时间里一直抱着即将分娩的希望。

有几种原因会导致假怀孕，包括甲状腺功能减退症和假怀孕——后者是一种精神健康问题，一个人一想到要孩子就会相信自己怀孕了——但历史学家们普遍认为玛丽患有胃癌、卵巢癌或子宫癌。这就解释了她肚子肿胀和胃痛的原因。虽然她有可能死于流感，但更有可能的是，1558年，42岁的她死于癌症。

阿尔伯特亲王

维多利亚女王的丈夫阿尔伯特亲王于1861年去世，年仅42岁。阿尔伯特当然也帮不了自己:他的日程安排让他筋疲力尽，也让他本来就虚弱的身体雪上加霜。几十年来，历史学家认为阿尔伯特死于伤寒——一种由污水处理不当引起的疾病，导致食物和水被粪便污染。当时，即使是王室成员也有感染这种地方病的风险。

然而，最近的共识是，阿尔伯特可能患有胃癌，这就是他的死因。在他去世前的几年里，阿尔伯特一直患有严重的胃病。维多利亚描述他的症状是剧烈的痉挛和痉挛，他承认他有时不吃东西，希望他的胃不会有问题。这些都不是小事件。这些症状有时会持续数周，常常让他卧床不起。

除了他所经历的极度痛苦之外，他还有其他症状，包括牙龈肿胀，这些症状向历史学家指出了这一方向。也许他患胃癌的最大预兆是他的家族遗传:他的母亲死于胃癌时才30岁。维多利亚拒绝让医生对阿尔伯特进行尸检，所以没有办法确定他是否患有癌症，尽管癌症的证据相当有说服力，但仍然有历史学家倾向于伤寒理论。

维多利亚王妃

维多利亚女王和阿尔伯特王子的长子是维多利亚公主(在家里叫Vicky)。她被封为皇家公主。结婚后，她成为了普鲁士的王储妃，随后又成为了德国的皇后——仅仅99天。

维姬在短时间内保持后一个头衔的原因是，当她的公公去世时，享年91岁，她的丈夫弗雷德里克死于喉癌。事实上，当他登上王位时，他的病情已经严重到不能说话了。弗雷德里克原本计划对他的喉部进行手术，但一位英国医生的第二意见改变了他的想法。他于1888年去世，享年56岁。

整整十年后，维姬外出骑马时从马上摔了下来。虽然她没有受伤，但在车祸后给她检查的医生发现了他认为是乳腺癌的疾病。这一诊断后来得到了证实，并被确定为不能手术。起初，除了她的母亲和两个兄弟姐妹，她对所有人都保密。最后，她被迫告诉了她的一些孩子，但让他们发誓保密。她甚至没有告诉她的一个女儿，因为她不相信她是离散的。到1899年，她明显身体不适。癌症已经扩散，维姬卧床不起，经常感到疼痛。尽管她的症状得到了短暂的缓解，但她还是于1901年去世。

爱德华七世

爱德华七世(图中)是维多利亚女王的长子，在位时间为1901年至1910年。他是一个臭名昭著的享乐主义者和花花公子，但也许他更应该以帮助推进镭在癌症治疗中的使用而闻名。

1907年，爱德华在现在的捷克度假，记者注意到他每两天去一家酒店待一个小时左右。虽然很多人认为这是一种下流的可能性，但实际上，他正在接受一种针对鼻子一侧基底细胞癌(或“啮齿动物溃疡”)的电治疗。在皮肤癌治疗过程中出现了一些问题，国王陛下受到了不体面的电击。在那之后，他的医生被迫寻找一种不同的治疗方法，转而使用一种相对较新的镭疗法，这种疗法当时正在法国使用。然而，爱德华非常不耐烦，为了不让镭照射到皮肤上，他不得不把镭涂在一副特殊的眼镜上，这样他才能在看报纸的时候戴上镭。

这项技术成功了，爱德华对结果非常满意，他鼓励在伦敦建立镭研究所。在他成功治疗的第二年，他在一封信中写道:“我最大的抱负是不离开这个世界，直到找到真正治愈癌症的方法，我确信镭将是实现这一目标的手段!”(摘自西德尼·李爵士的《爱德华七世传》)。

乔治六世

2024年，当查理三世国王被诊断出患有癌症时，历史学家萨拉·格里斯伍德告诉NBC新闻，这是对王室对医疗问题极度保密的传统的重大突破。她解释说:“当查尔斯的祖父乔治六世病重时，他的病情不仅对公众保密，而且对病人本人也保密。那是当时的态度。”

这在今天看来很荒谬，但却是事实。乔治六世是个烟鬼，1949年，在多年的健康问题之后，他的右肺被切除了一部分。两年后，进一步的症状导致医生发现他的左肺癌变。这次，整个肺都被切除了。虽然你可能会认为医生告诉病人为什么他们的一个重要器官被从身体上切除是很重要的，但癌症的诊断结果却对君主保密，相反，他得到了“结构异常”的模糊解释。国王和王后没有谈论他的健康问题，尽管医生告诉了她一个坏消息:他可能只有一年的生命了，而她也知道他得了癌症。

1952年2月6日，乔治在睡梦中去世，由于他也有心脏问题，他的死因被记录为冠状动脉血栓形成。然而，医学历史学家最近提出了一种理论，认为他的死亡是由于癌症扩散到剩余的肺部造成的。

爱德华八世

爱德华八世登上王位后不久就放弃了王位，于1936年退位。从那时起，他被称为温莎公爵，他碰巧是个烟瘾很大的人。到1971年他的喉癌被发现时，已经无法手术了。他的妻子，备受争议的美国离婚者沃利斯·辛普森后来说:“我告诉他不要再抽那些烟了. ...他在演讲时总是很紧张，这就是他抽烟那么多的原因。他确实砍掉了. ...但我想还是太多了;(摘自格雷格·金的《温莎公爵夫人:沃利斯·辛普森的不凡人生》)。第二年，更多的癌症被发现，而且很明显是晚期癌症。

这些治疗和症状使公爵虚弱不堪，卧床不起。随着生命的终结，他无法离开他在巴黎的家。虽然他在退位后实际上已被王室驱逐，但在他去世前10天，他的侄女伊丽莎白二世女王来看望他。他没有力气下楼，但当她上楼到他的房间时，他坚持从床上爬起来，坐在椅子上。

温莎公爵夫人几年前也曾患过癌症。1944年，她接受了阑尾切除术，在手术中，医生在她的胃里发现了肿瘤。这些肿块后来被证实是癌变的，但在切除后，她的疾病没有复发。

伊丽莎白女王，女王的母亲

伊丽莎白·鲍斯-里昂是乔治六世的妻子和王后。1952年乔治六世去世后，她被称为“王太后”，以区别于她的女儿伊丽莎白二世。在她自己被诊断出患有肺癌时，王母已经看到了癌症对一个人的毁灭性影响，因为她的丈夫在去世前已经患有肺癌好几年了。

1966年12月6日，王太后在去医院之前参加了两项活动。在那里，这位66岁的老人将按计划接受结肠癌手术。虽然她知道自己的病情——不像她的丈夫，他的医生从来没有告诉过他患有癌症——但公众对她的诊断结果却像对已故国王一样一无所知。然而，她在医院住了几个星期，后来又取消了几个月的计划活动，这一事实是无法掩盖的。信息的缺乏给谣言留下了空白，几十年来，许多人都认为她做了结肠造口手术。直到女王母亲的官方传记在她去世后出版，她的癌症诊断才公之于众。幸运的是，癌症没有复发。

不过，这并不是她最后一次被诊断出患有癌症。1984年，她又进行了一次秘密手术，这次是为了切除乳房上的一个癌性肿块。手术也很成功，王母娘娘活到了101岁。

伊丽莎白二世

英国女王伊丽莎白二世于2022年9月8日去世，这并不出人意料。毕竟，她已经96岁了，身体不好已经有一段时间了。2021年，她在医院住了一晚，由于医疗问题，尤其是行动不便，她在最后一刻取消预定活动的情况变得越来越普遍。在女王最后的一张照片中(上图)，她的手上有黑色的瘀伤，所有这些都意味着她的官方死亡原因被列为“年老”也就不足为奇了。

然而，在英国小报《每日邮报》连载的一本关于已故女王的书中，已故菲利普亲王的密友、英国媒体人盖尔斯·布兰迪斯(Gyles Brandreth)透露了一个惊人的消息:“我听说女王患有一种骨髓瘤——骨髓癌——这可以解释为什么她在生命的最后一年左右会感到疲倦、体重下降，以及我们经常听说的那些‘行动不便’。”

当然，无论布兰斯与王室的关系有多密切，就连他自己也把这种所谓的诊断说成是他“听到”的。白金汉宫对这一说法既没有证实也没有否认，尽管一些王室观察人士推测，布兰斯一定是得到了王室的非正式批准，才把这一点信息写进书里的。

约克公爵夫人

2023年新年前夕，约克公爵夫人莎拉·弗格森(俗称菲姬)在Instagram上宣布，她已经成功治疗了乳腺癌。她注意到，现在“德里克在我的左边”。

在她的播客Tea Talks(通过Town and Country)中，菲姬解释说，这是她在接受乳房切除术后给自己重建的左乳房起的名字。她说:“我刚刚和我左边的新好朋友德里克达成协议，他叫德里克。他非常重要，因为他救了我的命。”她为什么要给自己的新乳房取名叫德里克?“我不知道，这只是让我笑，我有一个朋友一直和我在一起，用他的盔甲盾牌保护我。”菲姬显然很享受在如此困难的情况下找到幽默，听众们也知道德里克的邻居埃里克嫉妒德里克长得这么好。

不幸的是，公爵夫人很快又被诊断出患有癌症。她的办公室在2024年1月发表了一份声明:“今年夏天，约克公爵夫人萨拉被诊断出患有早期乳腺癌，现在被诊断出患有恶性黑色素瘤。”事实上，给她做乳房重建手术的医生注意到了这颗痣，并对其进行了活检。朋友们告诉媒体，这双重打击是一个巨大的打击。然而，至少在公开场合，她仍然保持乐观，在接受完一次皮肤癌治疗后离开医院时，她向摄影师挥手致意。

查尔斯三世

2024年1月，国王查理三世因前列腺肿大而入院接受手术。为了向公众保证这没什么好担心的，白金汉宫特意指出，这是一个非常常见的例行程序，并利用这个机会提醒男性与他们的医生谈谈自己的前列腺健康状况。手术显然很成功，查尔斯很快就回家了。手术后一周多一点，他被拍到走到教堂和一些他的拍摄对象打招呼。

然而，在这次公开露面的第二天，全世界都得知这位英国君主得了癌症。虽然白金汉宫没有透露是哪种癌症，但有报道称，这不是前列腺癌，但不管是哪种癌症，都是在他接受前列腺治疗期间发现的。白金汉宫通过NBC新闻发布了一份声明，解释说:“国王最近在医院接受良性前列腺肿大手术时，注意到了另一个令人担忧的问题。随后的诊断测试已经确定了一种癌症。”声明还说，国王将接受治疗，但没有详细说明具体是哪种治疗，只是说这意味着他将在一段时间内无法履行任何公共职责。另外的消息来自于日本首相苏纳克(Rishi Sunak)，他说这种癌症被发现得很早。

父亲的诊断结果公布后，哈里王子立即从加利福尼亚回到了英国，而梅根·马克尔留在了孩子们身边。